曾经光荣和身份的象征
我在母亲和姥爷的教育下，学会了很多的生字，看图识字已经能认识好几本了，很多看起来很难的生字，我都认识，还认识了很多颜色和相对应的生字，还有一些小学一年级语文课本上的生字，这些字加起来已经超过一百个了。十以内的加减法我也学会了，不用手指也能轻松应对。
我们那时的幼儿园应该叫托儿所，老师都是厂里的家属，分为大、中、小三个班。托儿所设在大礼堂北边，知青社的对面，那里是单身宿舍，有两列硬山顶的土坯房，每列有五排，每排有三个门洞，每个门洞进去后，有一个小过道，左右各分布着两个房间，每一侧的两个房间用一个火墙分隔，或者说每一侧的两个房间共用一个火炉和一个火墙，所以这个小过道的中间位置，左右对称分布着两个火炉，每个火炉直通一个火墙，这是冬季宿舍取暖的标配，每一个房间有一扇门、一扇窗户，里面可以住四个人。
当时这十排单身宿舍在我的印象中，一直就没有住满过人，仅仅在靠学校的第一排房子住着几个单身职工，在这排后面的一排房子是厂里的理化室和最早的医务室，后来理化室搬到了厂区，医务室则搬到了新疆的、医院。靠厂区的第一排则是保卫科的办公室、蔬菜店等，最后一排住着两户厂里的已婚职工。
而幼儿园则开设在了靠学校那列的第三排，就是在理化室的后面那一排，理化室的排风扇直对幼儿园的小操场，这样的设计严重不符合环保理念，但在当时，也没有人会有这样的观念，也更没有人会想到这样的事情，所以，也就是有了幼儿园的小操场上有一个理化室排废气的排气烟道，这个排气烟道装在了一个和房子一样高的铁架子上，而这个铁架子则成了我们攀爬的玩具，甚至，在冬天，还发生过有小朋友会用舌头去舔这个铁架子，把舌头冻在上面的事情。
幼儿园占用了一整排房子，而且还在排房的两头修建了，和前面一排房子连在一起的围墙，把房前的空地就圈起来了，这样就形成了幼儿园的小操场，这个操场一直没有铺装，是个纯粹的土场子，只是在靠近教室门口的地方，铺了一些红砖，这样在雨雪天气，不至于小操场太泥泞。
幼儿园有前后两个门，靠近厂区的是前门，也是大门，是两扇包着铁皮的木门，后门是靠近学校的一侧，是个包铁皮的小木门，平时都是锁着的，而前门则是常开的。
在幼儿园的前门口，还有一根水管子，可以供幼儿园和这几排宿舍的用水，这个管子的开关设置在离地面近两米的高度，可能是为了防止我们幼儿园的孩子玩水，而特意把开关设置的非常高，所以小朋友要接水，必须由老师带领着去，才能接到水。
我到幼儿园直接就进入中班了，中班当时设在幼儿园大门进去后，从左手第一个门洞里，进了门洞，在右手的第一个房间，右手第二个房间，是小班，这里面都是婴儿床，是供小班孩子睡觉用的。左手第一个房间是大班，第二个房间是库房，里面放了很多玩具。
宿舍的房间都很小，就十几个平米，非常的狭小和拥挤，后来经过房产科的扩建，把中班和小班的教室和隔壁的教室打通，就形成了一个比较大的教室。我记得特别清楚，当时我正在上中班，教室打通后，在原来隔墙的位置，也就是屋顶、两侧的墙壁和地下，留下了一个深深的沟槽，地面整个用水泥做了地坪，把地下的沟槽填平了，而留在屋顶和前面上的沟槽处理起来却很困难，但是也难不倒房产科的叔叔，他们用了三块和沟槽一样宽的木板，把沟槽填平了，又刷上了和墙面一样的石灰浆，这样一来，平整的木板和周围的墙体就严丝合缝了，再加上新铺的水泥地坪、新粉刷的墙面，虽然只是个土坯房，但档次一下就拉上去了，拿现在的话，就是颜值一下高了很多。
紧接着，厂里的木工房的叔叔又用长约2米、宽约30厘米整块木板座椅了几条长板凳，靠着教室四周的墙，这样小朋友们就可以围坐成一圈上课或者做游戏，我记得这样做，做得最多的游戏是击鼓传花，谁输了，就出个节目，当时我们哪有那么多的才艺啊，大多数女生还能唱个歌，我们这些男生基本上都不会唱歌，就只有学狗叫或者猫叫，还有人学驴叫。
脚踏风琴，外形似钢琴。网络图片。
中班每天上课主要是各种游戏和活动，还有音乐课，我们幼儿园有一架风琴，样子和钢琴一样，就是小一点，我一直以为是钢琴，直到上高中后，我看到了真正的钢琴，才把两者区分开来。这种琴是立式的，外表是黄色木纹的本色，两边各有一个铁质的提把，可以方便地移动和摆放。每次上音乐课的时候，看着老师熟练地弹奏着“钢琴”，听着悠扬的琴声回荡在教室里，从内心深处悠然生出一种崇拜之情，觉得老师太厉害了，太牛了，居然会弹钢琴，那么多黑白相间的琴键，靠十个手指就能弹奏出一首首好听的音乐，而且还能和着音乐唱歌，或者和着音乐教我们唱歌，那是我第一次听到现场演奏的音乐，觉得好神奇啊，心想，我一定好好学，以后也要学会弹钢琴。我们班的小朋友都和我一样，认认真真跟着老师学唱歌，教室里传出我们稚嫩的歌声，在幼儿园的小操场上回荡，如果是夏天，门窗都开的情况下，站在大门口都能听见，我们上课的时候，有些家长偶尔会来观看，或者说是参观。当时的治安非常好，再加上是厂矿幼儿园，幼儿园和车间、科室一样，也是厂里的一个组成部分，家长和老师都是厂里职工，相互都认识，也不存在什么人贩子拐骗小孩子的事情，所以家长来幼儿园参观，看看自己的孩子上课的情况，也是非常正常的。
那时的幼儿园也不像现在的幼儿园，门口有拒马，有保安，那时的幼儿园即使是上课的时候，大门也是开着的，但一般人也不会随便进入，打扰孩子们上课。更没有给幼儿园配备保安人员，或者在大门口放上拒马等硬质隔离设施。
在课间的时候，我们可以在小操场玩，也可以在教室玩。自从教室的水泥地坪做好后，我们小朋友就充分利用它来玩耍，因为水泥地坪在那时还是比较少见的，而且看起来也比较干净和整齐，所以，有些孩子就在地坪上爬或者打滚，还有些孩子跪着走路，压摞摞，每天把身上弄得都很脏，甚至把衣服袖子和裤子都磨破了，家长给打上了补丁。所以，我们这些中班的男孩子很多衣服和裤子上都打着补丁，家长和老师看到我们这些在地上嬉闹的孩子，都会从嘴里蹦出来一个字“费！”
我其实本来不费，但受到环境的影响，也费起来，首先就是裤子前面，因为在地上爬，磨烂了，打上了两个大大的补丁，接着，衣服的袖子也拦了，也打上了补丁，家长们都会告诫自己的孩子“不要再费了。”可孩子们哪里会听啊，依旧我行我素，该爬还爬，该滚还滚，该压摞摞还压摞摞，所以有些孩子的衣服上会补丁摞补丁，但依旧不会降低孩子们玩耍的劲头，孩子们穿着打着补丁的衣服也不会产生自卑感或者其他不好的思想，只要高兴，穿啥不重要。我在上幼儿园以前是从来没有穿过补丁衣服的，毕竟家里只有一个孩子，怎么会让我穿补丁衣服呢。但是，自从上了幼儿园，我的衣服裤子开始打补丁了。因为我的衣服购置每年是有计划的，因为我的衣服是母亲自己做的，而布料是凭票供应的，每人每年就那么多。
一般来说，我的外衣一年一套，主要是秋冬外套，春秋的长袖衬衣和短袖衬衣也是一年一套，没上幼儿园的时候，这些衣服都能穿一年也不烂，还能给亲戚，但是上了幼儿园就不够穿了，还要再多做一套才能够穿，而且都要打补丁。
现在回想起来，当时在地上爬啊、滚啊的，甚至用膝盖走路，好像都是被裹挟的，只有一个大点的孩子这么做，其他的孩子就跟着做，也不管为什么，也没有人命令或者拉着你去做，但大家好像商量好了似的，一人带头，大家响应。