小时候，我家有一个半人高的坛子。妈妈在里面装了小半坛石灰，铺上几层报纸，买了瓜子、花生、糖果等，就放在里面。石灰可以防潮，零食放里面，很久都不会坏。
那个石灰坛子，黑不溜秋的，毫无美感，却是我眼里最好看的一样家什。上学之前，我一定不会忘记，打开石灰坛子，随手抓一把，放在口袋里。下午回家，书包一放，赶紧去光顾石灰坛子。
外公说，这孩子，红领巾常常忘记，走到一半又回家来拿，但是去石灰坛子里抓一把吃的，从没忘记过。
石灰坛子里大部分时间都只有平淡无奇的葵瓜子。不忙的时候，我和妈妈坐在门口的坪里，磕着瓜子，聊着天。
我们聊的内容很“文艺”。那时，我们每天中午都要听半个小时的收音机，听的是评书或长篇小说。《青春之歌》《音乐世家》《杨家将》都有。我们就聊里面谁谁很好，谁谁好讨嫌，或者哪个情节太假了之类。
我印象很深的是《音乐世家》，男主角叫陈平博，是个很有才华的音乐家，后来顺应时代，为伟人语录谱曲，风靡一时，人人会唱。我妈即兴唱了几首，笑，原来这些语录歌，是陈平博作的呀。我们还一起看连环画《孔乙己》。那时吃饭没什么菜，要是吃腊八豆，我们就想象它是茴香豆，吃起来就觉得很香，很下饭了。
有一次，我妈给我买了一大袋桃酥，不记得是五斤还是五公斤。我妈说，她提着桃酥进屋时，我正在写作业。看到桃酥，我笑了一下，笑得特别开心。她说很少看到我那样开心。
我说，你夸张吧。我妈说，真没有。
那一大袋桃酥，放在石灰坛子里，满满当当的，我觉得自己是一个大富翁。
现在的零食，包装比里面的实际内容还多，小包装虽然方便却不环保。我妈把零食储存在石灰坛子里，是真正的环保达人。
现在想想，只要是安静美好的岁月，穷日子也有很多可怀恋的东西。
菁菁浅评爱思考，不跟风