有崇敬，也有喜欢的人，但是不追星，对偶像一词一直没有很深刻的理解，也一直难以理解很多人对于明星偶像的狂热，如果一定要有一个偶像的话，我想，应该是我的父亲，开拖拉机的父亲。
出生在西南部小县城的农村，为什么要定位到西南部呢，因为同样是农村，差别真的很大，可能比你想象中的还要大，不说现在工作所在的一线城市，东部沿海很多城市的农村，我感觉从地理位置到各方面的生活条件，也比我们西南部山区的农村优厚和幸福太多了。
在很小的时候，还没到上学的年纪，偶尔会跟村里年纪稍大点的小孩背着竹篓到山上去捡牛粪，那时候，家里有两辆车，一辆二六自行车，还有一辆就是维持家里生计用的手扶拖拉机了，在那个年代，要弄这么一辆车，中间的付出与曲折是难以想象的，老一辈的人，文化水平可能不高，但是他们的生活能力和吃苦耐劳是现在很多人比拟不了的。
父亲卖过猪肉，当过裁缝，做过泥水匠，开过小卖部，弄过石灰窑，等等，那个时候条件艰辛，凡是能营生的，很多都做过，最后固定下来的，就是开拖拉机，往返临近的两个县城，卖生石灰（由石灰石高温煅烧而成，白色块状，与水反应放出大量热后生成熟石灰，用于建筑）。
也正是靠着这一辆拖拉机，当然更重要的是父亲不同于别的村里人的知识改变命运的观念，改变了一家人的生活，也改变了我和姐姐的人生。
在我还没上学的时候，父亲带着我们从山里的农村搬了出来，在县城建了房子，也是这个契机，我们姐弟俩能够接受更好的教育，在那个普遍文化程度初中的地方，我们迈了出来，走进了大学，是深刻感受到知识改变命运的一波人，虽然上大学这件事在很多别的地方是很普通的事。
而这一切的经济基础，就是那辆手扶拖拉机，以及爸妈的辛劳。这部拖拉机，一开就是十多年，上面满满的是父亲的生活烙印，也有不少我的童年痕迹。那时候，父亲每天往返两个县城贩卖石灰，寒暑假或者周末的时候偶尔会跟车和父亲一起，有时是为了在某个路段能够上山采摘的野果，毕竟那个时候水果是一个有点奢侈的东西，偶尔母亲会买些快坏了打折降价后的水果回来，那就已经是很幸福的了，父亲有时卖货路上碰上瓜农可能也会买个西瓜，大部分时候还是没有水果吃的。
当然，为了吃野果是一回事，穷人家的孩子早当家，很多时候是想着看看能不能跟着帮忙，那时还只是上着小学几年级的屁孩。印象里，父亲真的很苦，风里来雨里去，拖拉机只有顶部能挡雨，有一次，我和父亲两个人，运货回家半途，在荒郊少人的路段，有下雨的前兆，立马是要拿帆布薄膜盖住后车斗的石灰并绑好的，毕竟生石灰碰水就报废了，而后果然是雷电交加倾盆大雨，我们在驾驶位上虽然都披了雨衣，到家时也已全部湿透，类似的场景，十多年里父亲自己一个人或是和妈妈一起不知道经历了多少次。
还有卖出石灰时是要帮对方把石灰下到水坑里的，一车的石灰在水坑边人力一铲一铲的下，由于放出大量的热，整个水坑的水是沸腾的，那时候感觉特别危险，很担心不小心掉下去，那基本上救不回来了，那时候偶尔跟车会帮着把自己搬得动的一部分丢进石灰水坑里，完事后也是一身汗打湿全身。
拖拉机的声音是很大的，那时正常的时候父亲傍晚就会回来，远远的就能听出来，虽然拖拉机的声音都差不多，但是总能听出自家拖拉机的细微区别。所以傍晚的时候，我和姐姐妈妈三个人都会等着父亲回来一起吃晚饭，远远地听到拖拉机声音就会很开心跑到窗口去看，如果看到车斗是空的那就更开心了，因为今天的石灰都卖出去了。
当然并不是每天傍晚都能等到父亲一起吃饭，好多次跑到窗口眺望，直直没等到那辆拖拉机，直到时间比较晚了只能先吃了，因为有时卖的石灰要拉到比较偏远的村里，回来基本就很晚了，村里山路崎岖密林无人，父亲一个人开着四周漏风的拖拉机，可以想象当时生活的不易。
这辆手扶拖拉机，一直开了十多年，几乎算是家里的一员了，之后，换了一辆二手的小四轮拖拉机，网上找的图，已经很难找到和以前一样的车的图片了。
这是家里的第一辆能够遮风挡雨的车，驾驶室的四周至少是有铁皮包起来的，这辆车也跟了父亲十来年。
以前一家人回村里的老家，或者去收玉米时，妈妈带着我们姐弟俩坐在拖拉机的后车斗，有了小四轮后，我们一家人可以一起挤在驾驶室里，再也不怕刮风下雨了，驾驶室只能坐三个人，而姐姐每次都是坐着一个小凳子坐在妈妈脚边，请不要在意交规安全，那个时候山里真的太苦。小孩子坐车很容易打瞌睡，在后车斗，在小四轮驾驶室，都是曾经打瞌睡的地方。
印象比较深的还有冬天的早上，父亲很多时候都是家里第一个起来的，早上出门时天基本都还是黑的，在冬天，车子的启动是异常困难的，两辆拖拉机都是手摇启动，电子启动真的是个很好的发明，当然当时也有只是买不起，所以很多时候的冬天，妈妈会跟着一起起来，帮助父亲一起摇动摇把启动拖拉机，真的需要两个人的力，在我长大一些力气比妈妈大了之后，有时会接替妈妈和父亲一起摇杆。
这两辆拖拉机，是父亲的老伙计，也承载了我们姐弟俩小时候生活的很多回忆。在那样的环境下，父亲和母亲，没有怨言合力打造了我们幸福的家，很感谢和怀念曾经的那段日子，一家人简简单单，互相扶植，虽然艰苦，但是每每回想起来总是温馨而异常幸福的，是一生都无法磨灭的回忆。
今天是父亲节，虽然矫情很难当面跟父亲好好说声节日快乐，还有母亲，一切都在心里，希望他们永远健康快乐。